Jean-Claude Guillebaud* : point de vue
historique

Vers le milieu des années 60, tous les pays occidentaux ont connu en
matiére de moeurs une grande rupture historiqgue qu'on a appelé la
“révolution sexuelle”. Déculpabilisation du plaisir, fin de la censure, per-
missivité revendiquée, acceptation de I'hnomosexualité : ce changement
décisif et probablement définitif s'est accompagné de réformes juridiques
importantes - le “printemps législatif” - pour tout ce qui touche au droit
de la famille (mariage, divorce, filiation, etc.).

Que s'était-il donc passé ? En réalité, vingt ans apres la fin de la deuxieme
guerre mondiale, on sortait spectaculairement d'un cycle historique d’'un
peu plus d'un siécle, marqué par une rigidité morale particuliére, une
prévalence marquee des valeurs familiales, une défiance instinctive a
I'égard du plaisir. La génération née apres la guerre - celle des “babyboo-
mers” - n'acceptait plus, soudain, cet ordre moral ancien dans lequel
avaient vécu leurs parents. Ce moralisme, largement partagé jusqu'alors,
était I'héritage, non point des temps immemoriaux mais plus prosaique-
ment de ce que Michel Foucault appelait “I'esprit bourgeois” du XIXe
siecle, lui-méme aggravé par une obsession démographique particuliere-
ment forte en France. Depuis la defaite de Sedan en 1870, et plus encore
apres les terribles saignées de 1914-1918, la France fut longtemps
hantée, en effet, par le souci de “faire assez d'enfants”. D'ou les faveurs
de 'idéologie familialiste et la force contraignante d’'une certaine pudi-
bonderie sexuelle, renforcée par un conservatisme religieux, notamment
catholique. Pour cette raison, la sévérité excessive de la loi de 1920,
réeprimant l'avortement et la contraception, sera maintenue apres la
deuxiéme guerre, dans une perspective de “reconstruction démogra-
phique” et ce, jusqu’'en 1967 avec la loi Neuwirth pour ce qui concerne
I'accés a la contraception, et en 1975 avec la loi Veil, pour ce qui est de
l'avortement.

Mais toute révolution court toujours le risque de basculer dans I'excés. La
“révolution sexuelle” de 1968 n'échappa pas a la régle. A une longue
période puritaine succéda sans transition, tout au long des années 70 et
80, une utopie permissive aussi sympathique qu'irréfléchie. Tout se passa,
notamment dans les médias, comme si I'on prenait au pied de la lettre le
fameux slogan de mai 1968 : 1l est interdit d'interdire. D’ou une interpré-
tation assez naive de la sexualité humaine, présentée comme une simple
fonction biologique, aussi anodine que la gymnastique suédoise ou I'aé-
robic. D’ou, surtout, une étrange et durable complaisance a I'égard de cer-
taines transgressions comme linceste, la pédophilie, le harcelement
sexuel dont on “oublia” comme par le passé la fondamentale gravité.

Les sociétes occidentales se comportaient comme si elles avaient histori-
guement dépassé le stade de l'interdit, comme si la notion méme d'inter-
dit sexuel était forcément réactionnaire et annonciatrice d’'un prétendu
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“retour a I'ordre moral”. A la révolution permissive succédait en quelque
sorte une fétichisation de la permissivité. Dans le méme temps, la société
marchande récupérait a son profit la plupart des revendications soixante-
huitardes en ce domaine. Le sexe devenait aussi un vaste marché lucratif
et bien des formules héritées de Mai 68 se voyaient recyclées en slogans
publicitaires. Pour ne citer gu’'un exemple, rappelons qu'aux Etats-Unis,
le chiffre d'affaires de l'industrie pornographique est désormais large-
ment supérieur a celui d’'Hollywood...

Aujourd’hui arrive enfin le temps du réequilibrage et de I'inventaire cri-
tique. 1l y a des conquétes fondamentales sur lesquelles il n'est pas ques-
tion de revenir : I'émancipation des femmes, la maitrise de la contracep-
tion, le droit a 'hnomosexualité, la déculpabilisation du plaisir, tout cela
doit étre défendu contre la tentation d’'un retour a I'ordre moral. 1l s'agit
plutdt de réapprendre, ce que les psychanalystes appellent “la fonction
structurante de l'interdit”. Aucune société humaine ne peut se perpétuer
sans un minimum d'interdits sexuels. Aucun groupe ne saurait céder au
laxisme “permissif” des lors qu'il s'agit - par exemple - de la violence faite
aux enfants, de I'inceste, du viol, etc. Peu a peu, quelques évidences trop
longtemps oubliées refont donc surface en matiére de sexe. Par exemple,
cette vérité anthropologique : a la différence de la sexualité animale, la
sexualité humaine n’est pas une simple fonction physiologique : elle est
culture autant que nature. Autrement dit, dans une société humaine,
quelle qu'elle soit, les rapports sexuels ne sont jamais régulés par une
horloge biologique (ce qui est le cas pour le rat animal) mais par des
interdits et contraintes d’'essence culturelle, parmi lesquels bien sar la
prohibition de I'inceste.

C’est bien parce qu'elle participe du processus d’humanisation lui-méme
- de la “culture” humaine, entendue au sens large - que notre sexualité
engage notre rapport a l'autre. Elle ne met pas seulement en relation deux
corps ou deux libido mais aussi deux sujets. Le partenaire sexuel n'est
jamais un pur instrument de plaisir, un simple “outil” sexuel plus ou
moins performant, mais une personne. Le crime sexuel commence, pré-
cisément, quand cette altérité est niee, oubliée ou violentee.

Trente ans aprés mai 68 et au-dela de toute pudibonderie ou nostalgie
d’'ordre moral, c'est dans cette simple évidence du respect minimal de
I'autre que nos sociétés réapprennent, y compris juridiquement, le sens
méme - et les limites - de la liberté.
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